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UNA HABITACION PROPIAEN UN
PAIS AJENO: LA VIDA DESPUES
DE LAMIGRACION

Colombia y Costa Rica se han vuelto dos destilnos para miles de
migrantes de la region expulsados por las crisis en lenezuela
y Nicaragua . La travesia de estos migrantes no termina al cruzar
la frontera. Muchos han llegado a asentamientos informales en las
grandes ciudades, donde sufren nuevas exclusiones. ;Como es
recomponer la vida en un nuevo pais?
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Ofelia Escoto y Denni Enrique Rosendo saben que las migraciones no terminan con el cruce
de las fronteras. Ella es nicaragliense y él venezolano. Ella tiene 47 afos y él 36. No se conocen,
pero tienen una historia comun: un dia, hace varios ahos, cada uno abandoné su hogar, viajé

en bus durante horas hasta una frontera, se interné en una trocha y cruzé un rio hacia otro pais.
Ofelia llegd a Costa Rica hace treinta afios y Denni cruzé a Colombia hace cinco.

Desde entonces, ambos se han enfrentado a la burocracia y a las barreras para que sus
derechos sean reconocidos en los paises a los que migraron. Saben cuanto esfuerzo hay
detras de una visa, un titulo de propiedad, un pasaporte: un trazo sobre un papel que
reconozca su derecho de buscar un lugar propio en un pais ajeno.

“Las migraciones en América Latina no se reducen a los desplazamientos hacia Estados
Unidos”, explica Gustavo Gatica, investigador experto en movilidad humana del Centro
de Investigacién en Cultura y Desarrollo (CICDE), de Costa Rica.



En muchos casos, como hicieron Ofelia y Denni, los migrantes no cruzan océanos o continentes:
solo atraviesan la frontera que tienen mas cerca. Segun la Organizacion Internacional para las
Migraciones, hay 14 millones de migrantes que viven en paises de América Latinay el Caribe.

De estos, 11 millones provienen de los propios paises de la region.

Colombia y Costa Rica han concentrado gran parte de esta migracion intrarregional.
Principalmente, por ser vecinos de Venezuela y Nicaragua, dos paises afectados por crisis
econdmicas, politicas y violaciones sistematicas de derechos humanos por parte de los
gobiernos de Nicolas Maduro y Daniel Ortega, que han obligado a miles de personas a migrar
y a buscar refugio.

Solo en Colombia, se han instalado mas de 2,8 millones de venezolanos en menos de una
década, lo que lo convierte en el tercer pais en el mundo que ha recibido mas refugiados, segun
Naciones Unidas. En Costa Rica, aproximadamente un 10 % de los habitantes del pais son
migrantes, en su mayoria nicaragiienses.

Es un fendmeno que no puede contarse sin una mirada urbana. Las ciudades son el punto de
llegada para el 60 % de los refugiados internacionales en el mundo, y también lo fueron para
Denni y Ofelia. Ambos llegaron a barrios informales en los bordes de la ciudad de San José, en
Costa Rica, y Medellin, en Colombia; aquellos que reciben a miles que no tienen otro lugar para
vivir.

LA VIDA EN TRANSITO DE DENNI

Denni Enrique piensa en su vida como si fuera un viaje en curso, cuya fecha de inicio recuerda
con precision: el 8 de diciembre de 2007, en Caracas, murié su madre adoptiva. El tenia 17 aios.
“Ahi empezd mi travesia”, dice.

Era un punto de partida complicado: habia abandonado el colegio, ya estaba casado, y su
esposa, Lily, estaba embarazada de su primer hijo. Su Unico punto a favor, en ese momento, era
que tenia un oficio. Lo encontré mientras conquistaba a Lily: ella trabajaba en una panaderia en
Caracas, propiedad de una familia amiga de la de Denni. El fingié interés en los panes y las
galletas como una excusa para estar cerca de ella. Aprendié a amasary a hornear, con un
especial talento para las recetas dulces, mientras ingeniaba formas para invitarla a salir.

En 2015, Denni se mudo con su familia a su ciudad natal, Maracaibo, y se enlisto en el ejército
con la expectativa de ganar mas dinero. No lo consiguid. En cambio, sufrid junto a su familia el
deterioro econdmico de Venezuela, la escasez de comida, la falta de medicamentos y el colapso
social que en los siguientes anos expulsé a mas de 7,8 millones de personas: casi un tercio de los
habitantes del pais. Los amigos de Denni estan dispersos por el continente: uno en Republica
Dominicana, otro en Panama y varios en Colombia.

En 2020, después de retirarse del ejército, Denni decidié seguir su ejemplo e irse de Venezuela
con su familia. Para entonces, ésta se habia multiplicado. Eran seis personas, pronto siete: él, su
esposa Lily, un nifo de 13, una de 12, dos gemelas de apenas dos anos, y la bebé que esperaban
con Lily.

Denni vendid todo lo que pudo: neveras, televisores, ollas de cocina. Reunié 140 ddlares para el
trayecto. Solo los pasajes de bus hasta la frontera costaron 90 dolares, y Denni se gasto otros
30 en los sobornos a policias venezolanos en las paradas en medio de la carretera.

Cuando llegaron a San Antonio de Tachira, no les alcanzaba para pagar un guia a través de la
trocha. Caminaron solos en la oscuridad: seis siluetas que se abrian paso en la noche en busca
de laribera del rio Tachira. Los nifios tropezaban con las raices de los arboles, las gemelas se
alternaban entre los brazos cansados de sus padres, y Lily apenas tenia energia para caminar
con siete meses de embarazo, después de dias sin comer bien. Era casi la medianoche cuando
llegaron a las canoas para cruzar el rio. Denni entrego el dinero que les quedaba, subierony
desembarcaron en Cucuta sin una sola moneda en los bolsillos.

Era el 17 de diciembre de 2020. Denni tiene buena memoria. Asocia sus recuerdos con fechas
precisas. Recuerda, por ejemplo, que el 5 de enero de 2021, mientras estaban en un albergue
para migrantes en Cucuta, hizo su primera solicitud para ser reconocidos como refugiados en
Colombia. Lo hizo con la expectativa de obtener una visa para residir en el pais, y acceder a
derechos como salud, educacidén para sus hijos y contratos de trabajo formales para él.

Talia Basmagi, abogada y profesora del programa de Proteccidén Internacional de la Universidad
de Antioquia, explica que el refugio es un tipo de proteccion especial para personas obligadas a



dejar sus paises, expulsadas por persecuciones o violaciones de derechos humanos. Desde
2018, Naciones Unidas senalo que el éxodo de venezolanos no era solo un movimiento
migratorio e insto a los paises a reconocerlos como refugiados. Lo mismo concluyé en 2023 la
Corte Interamericana de Derechos Humanos.

Colombia, sin embargo, se ha negado a ese camino. En su lugar, el gobierno de Ilvan Duque
(2018-2022) cred un estatuto temporal para regularizar a los venezolanos en el pais. El
documento principal del estatuto es el Permiso por Proteccion Temporal (PPT), que en la
practica les concede derechos de residencia a todos los venezolanos que hayan llegado a
Colombia de forma irregular antes de febrero de 2021, pero no por eso los considera refugiados.

Cuando Denni llegé a Colombia, el PPT aun no habia entrado en vigencia. Por eso decidié optar
por la solicitud de refugio. Después de un mes en el albergue para migrantes en Cucuta, él y su
familia viajaron a Chocé, al otro lado del pais, donde vivian la madre biolégica Denni y uno de sus
hermanos, que también se habian ido de Venezuela.

Alli aprendié el oficio mas comun en las orillas del rio Quito, en Chocé: la mineria de oro. Pasé
algunos anos perfeccionando su habilidad para distinguir los puntos brillantes entre la arena
levantada por las dragas. “Me costé mucho aprender. De gustarme, no me gustaba. Pero eralo
Unico que se podia hacer en ese pueblo”, recuerda.

Por un tiempo, creyeron que su transito habia terminado, que habian encontrado un lugar fijo
para vivir. Permanecieron alli por dos anos, hasta que en mayo de 2023 un grupo armado
secuestrd al hermano de Denni, que también trabajaba como minero. Unos dias después, a
Denni le llegd una videollamada desde el celular de su hermano. Eran los integrantes del grupo
armado. Le dijeron que él y el resto de venezolanos del pueblo tenian un mes parairse de alli.
De lo contrario, los amenazé con reclutar a sus hijos.

Hasta hoy, Denni no sabe si su hermano sigue vivo. Decidié desplazarse con su familia a
Medellin, la capital de Antioquia. Repitié en orden los pasos del desplazamiento: tomé un bus,
paso horas en la oscuridad incierta del viaje por carretera, se bajo junto a su familia en una
ciudad desconocida sin nada de dinero, volvié a vivir en un albergue, y una manana, otra vez,
salié a la calle en busca de un trabajo y un hogar fijo.

Buscé casas en arriendo en la zona plana de la ciudad, en la base del Valle de Aburra, pero el
apoyo temporal que le dio la Alcaldia no le alcanzaba para vivir alli. Un conocido le hablé del
barrio Santo Domingo, en la ladera oriental de la ciudad. Denni caminé desde el centro durante
horas en busca de una casa sobre la pendiente de la montafna que si pudiera pagar.

No tuvo éxito. No encontro ningun arriendo por debajo de los 600.000 pesos colombianos (150
dolares al mes) en el barrio Santo Domingo. Entonces decidiéo caminar mas arriba, hacia el norte.
“Me fui derecho hasta el final, hasta casi el final, y ahi fue que consegui una casa”, recuerda.

Llegé a Granizal, un barrio informal en el extremo mas alto de las montanas orientales del Valle
de Aburra, en la frontera entre Medellin y Bello, un municipio vecino. Se instalé con su familia en
esas calles empinadas, por las que en temporada de lluvias suelen correr las quebradas furiosas.
En marzo de 2025, una avenida torrencial desplazé a mas de 600 habitantes de Granizal, entre
ellos Denniy su familia.

La Alcaldia de Bello le ofrecié un subsidio de arriendo por tres meses para mudarse a otro lugar,
pero con la condicién de que buscara una casa en la zona plana. Durante unos dias, Denni
pregunté por arriendos en la parte baja del valle. Nada habia cambiado. Sus empleos inestables
como panadero, que duraban semanas o a veces dias, no le alcanzaban para cubrir los arriendos
alli abajo.

Su Unica opcion era regresar a la montaia. Solo alli, en ese borde inestable, habia encontrado
un hogar fijo. “Lo hablé con mi esposa y ella lo entendid: estuvimos una semana en un refugio
para los afectados y luego nos devolvimos a la casa en Granizal. Tomamos el riesgo”.

Un reporte de 2024 de la organizacion Habitat for Humanity advirtié que “los asentamientos
informales urbanos suelen ser las zonas de la ciudad que absorben a los migrantes mas
vulnerables” El informe concluye que, ante la falta de opciones, los migrantes estan expuestos a
vivir en contextos de violencia, segregacion y falta de servicios basicos, como energia y agua. Es
decir, “se alejan de riesgos conocidos, para dirigirse hacia nuevos tipos de riesgo”.



OFELIAY LA PEQUEﬂA GRAN CIUDAD
ENTRE CASAS DE LATON

Ofelia Escoto siempre quiso vivir en una gran ciudad. Desde nifa pensaba en dejar el campo, los
cultivos y los arados entre los que pasé su infancia en Ledn, un municipio en el norte de
Nicaragua. Se imaginaba autopistas, calles llenas de gente; vivir en un barrio con energiay agua
potable. Esa promesa, para muchos jévenes como ella en la década de 1990, estaba en Costa
Rica.

Gustavo Gatica, investigador experto en movilidad humana, explica que la migracién
nicaragliense a Costa Rica es un fendmeno que se puede rastrear desde hace mas de 100 anos,
incluso en la cultura popular. “En obras literarias relevantes como Mamita Yunai o Historias de
tata mundo se retrata la presencia de trabajadores nicaraglienses en las bananeras de Costa
Rica®, senala.

En los noventa, sin embargo, esa migracion a cuentagotas asociada a la agricultura se aceleré
por la crisis en Nicaragua. La guerra civil en el pais en los ochenta, que terminé con el triunfo
de la Revolucidn Sandinista, trajo una recesion econémica que empujé a miles de personas a

migrar. Costa Rica, con una economia y un ambiente politico mas estables, se volvio el destino
para muchos nicaraglienses.

MUTANTE QO HABLAR
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Ofelia recuerda que ni siquiera considerd migrar a Estados Unidos. Costa Rica estaba mas cerca,
era un destino menos abstracto. Varios de sus conocidos ya habian migrado a San José, la
capital de ese pais, y se ofrecieron a recibirla. Cuando tenia 17 afhos, Ofelia dejé su pueblo natal y
atraveso el pais para alcanzar la frontera. Entré a Costa Rica en enero de 1995, a pie, mojada,
por veredas alejadas de los pasos oficiales. Se caso a los pocos meses de su llegada, con
Reynaldo, uno de los nicaragiienses que la habian animado a migrar.

Se instalaron en Tirrases, un cantdn a las afueras de San José, en la casa de una mujer
costarricense que les arrendé una habitacién. Entre las condiciones para su estadia, Ofelia
asumié varios oficios domésticos de la casa, como lavar la ropa de la mujer, tenderla, y recogerla
en los dias de lluvia. Una vez, durante una tormenta, Ofelia se quedd dormida. El regaino de la
arrendataria fue suficiente para que comenzaran a buscar otro lugar para vivir.

Fue entonces cuando escucharon por primera vez de La Carpio. Era un asentamiento informal
que llevaba un par de aios creciendo en los margenes de la ciudad, con una historia que se
remonta hasta la Segunda Guerra Mundial.

En la década de 1940, las tierras habian pertenecido a inversionistas alemanes interesados en

la comercializaciéon de café. El gobierno de Costa Rica las expropié en 1942, como un acto de
rechazo al régimen nazi, y las puso a nombre de la Caja Costarricense del Seguro Social. Durante
medio siglo, los predios permanecieron abandonados, sin mas oficio que servir como sitio de
depdsito de desechos médicos.

En su libro sobre la historia de La Carpio, el investigador Carlos Sandoval cuenta que, en 1993,
un grupo de personas se tomo las tierras abandonadas por el Seguro Social y comenzé a
levantar alli una nueva comunidad. El grupo era liderado por un hombre de apellido Carpio,

lo que le dio el nombre al nuevo asentamiento. Desde el principio, La Carpio estuvo poblada
casi en partes iguales por nicaragiienses y costarricenses. Un censo del aino 2000 determiné
que el 49,1 % de la poblacion provenia de Nicaragua.

“Es posiblemente el poblamiento binacional mas grande de Centroamérica” dice Sandoval,
actual director del doctorado en ciencias sociales de la Universidad de Costa Rica.

Ofeliay Reynaldo llegaron a La Carpio en marzo de 1996. Para entonces, casi todos los predios
habian sido ocupados. Las personas instalaban carpas de plastico y montaban guardia en su
lote mientras reunian el dinero para levantar las viviendas. Mas que una comunidad, La Carpio
parecia la promesa de una: un descampado con cintas y plasticos que anunciaban las futuras
casasy calles.

Los esposos recién llegados le compraron un pedazo de tierra a uno de esos propietarios
informales y comenzaron a levantar alli una casa con piezas de latdn. Se instalaron en la zona de
Prodesarrollo, uno de los nueve sectores en los que quedo dividida La Carpio, que fueron
bautizados a medida que iban llegando las personas.

El dltimo sector en ser ocupado, al que llegaron las familias mas pobres, es conocido como La
Cueva del Sapo: la zona que, durante cincuenta anos, fue usada por la Caja del Seguro Social
como depdsito de desechos médicos.

“Nadie lo queria, era un guindo, un basurero. Todo lo que era de los hospitales lo tiraban ahi: las
gasas, las bolsitas con sangre, eso de inyectar, de todo se encontraba ahi. Nadie queria eso”,
recuerda Hilda, una habitante de La Carpio, en un fragmento del libro sobre la historia del
asentamiento escrito por Carlos Sandoval.

La Cueva del Sapo era una segregacion dentro de la segregacion. Una zona marginada dentro de
un lugar, La Carpio, ya de por si excluido del resto de San José. En los primeros anos, los
habitantes de ese sector presionaron para cambiar el nombre del lugar. No querian vivir en un
sitio lamado La Cueva del Sapo. Propusieron rebautizarlo como La Pequena Gran Ciudad: una
referencia biblica a Jerusalén.

Todo en La Carpio debia ser construido desde cero, incluso los nombres. El asentamiento fue
como la fundaciéon de un nuevo mundo. Ofelia Escoto tuvo que levantar con sus manos, junto a
sus vecinos, las calles y las casas de la gran ciudad que habia imaginado durante su infancia en
Nicaragua.

Ellay su esposo trabajaron durante anos para convertir su casa de laton en una de ladrillo.
Reynaldo trabajaba como electricista y ella como empleada doméstica en casas. Esos son
algunos de los trabajos mas comunes para los migrantes en Costa Rica. Un 30 % de las personas
empleadas en hogares en ese pais son nicaraguienses, y casi en su totalidad son mujeres, segun
datos de la Encuesta Continua de Empleo.



Con los anos, La Carpio crecié como una hilera de casas en torno a una unica via principal que la
conecta con San José: un camino abierto por la propia comunidad. Ofelia se vinculé a las
organizaciones comunitarias del asentamiento, reunidas en el Consejo Comunal para el
Desarrollo de La Carpio (Asocodeca).

Su primer objetivo fue reclamar ante entidades oficiales los servicios basicos para el
asentamiento: acueducto, electricidad, una escuela. Después de esas disputas, vinieron otras: la
legalizacion de algunos predios, como el de Ofelia, que obtuvo su titulo de propiedad por una
donacidn que hizo el Instituto Mixto de Ayuda Social, una entidad que atiende hogares en la
pobreza en Costa Rica.

En el aino 2000, el gobierno de la ciudad de San José le dio un contrato a una empresa
canadiense, Berthierville Incorporada, para crear un relleno sanitario. El lugar elegido para
establecerlo fue La Carpio. La via principal del asentamiento se convirtié en la ruta obligada de
gran parte de los camiones de basura de la capital de Costa Rica. Los hijos de Ofelia y Reynaldo
crecieron entre el olor de los lixiviados que se desprendian de los camiones que pasaban todos
los dias.

“El corazén mio se hacia un puio...
del sufrimiento, del anhelo de tener algo”

“En algunas ocasiones, las personas han bloqueado la via de acceso al relleno sanitario. Si un
bloqueo durara suficiente tiempo, San José colapsaria. Curiosamente, las personas alli tienen
una enorme llave”, dice Sandoval.

Para Ofelia, Reynaldo, y casi la mitad de los 52.000 habitantes que hoy viven en La Carpio, el
asentamiento fue la llave que les permitié tener un hogar tras haber migrado a Costa Rica. Asi lo
describe Hilda, una de las personas entrevistadas en el libro sobre la historia del asentamiento:
“El corazén mio se hacia un puno... del sufrimiento, del anhelo de tener algo”.

PERTENECER A UN PAIS

En 2023, después de treinta anos de haber llegado, Ofelia se naturalizé como costarricense.
Obtuvo un documento que la considera una ciudadana mas de ese pais al que entré a pie por
una trocha cuando era una adolescente. Su residencia estaba formalizada desde hacia varios
ainos, pero quiso hacer los tramites para obtener la ciudadania como una victoria personal:
el reconocimiento de que ese también es su pais.

“Como sociedad, Costa Rica no dimensiona la importancia que tienen las personas extranjeras
en este pais’, sefala Gustavo Gatica.

Costa Rica es el pais de América Latina con el mayor porcentaje de extranjeros en proporcion
con su poblacién total: aproximadamente un 10 % de los habitantes del pais son migrantes.

El 20 % de todos los nacimientos de la ultima década fueron hijos de madres extranjeras. Y

la poblacidon migrante aporta casi el 13 % del Producto Interno Bruto (PIB) del pais.

Sin embargo, sefiala Gatica, los permisos de trabajo para migrantes siguen estando
restringidos a areas especificas: especialmente la agriculturay el trabajo doméstico. Y estan
condicionados al contrato con un solo empleador, por lo que en caso de ser despedidas las
personas quedan

sin garantias para quedarse en el pais.

Ofelia siente que cuando ella llegd, en los noventa, era mas facil migrar. “Era mas flexible y mas
barato. Ahora una persona que venga de Nicaragua y quiera sacar su residencia le cobran 200
ddlares solo por abrir el expediente”.

La disputa de los migrantes no es solo por un lugar fisico en los paises a los que llegan, sino
por un espacio en la burocracia migratoria. EIl mismo ano que a Ofelia la reconocieron como
ciudadana en Costa Rica, a Denni le negaron la solicitud de refugio en Colombia.
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“El Ministerio desconocid la crisis multiestamentaria de Venezuelay le dijo a Denni y a su familia
que son migrantes voluntarios”, explica Talia Basmagi, la abogada de la Universidad de Antioquia
que ha apoyado a Denni en su proceso.

#HABLEMOSDELAMIGRACION

Después de esa decision, Denni quedd sin ningun camino claro para regularizarse en Colombia.
No puede aplicar a un Permiso por Proteccion Temporal (PPT), la figura creada por el gobierno
que otorga residencia a los venezolanos por 10 afnos. La convocatoria para el PPT ya se cerrg, y
Denni no se presentd porque esperaba ser reconocido como refugiado.

“Fue una terquedad mia, porque yo le veia mas beneficio a lo del refugio. No me imaginé que lo
iban a negar”, dice Denni.

Tania Basmagi explica que Colombia puso a escoger a los venezolanos entre PPT y la solicitud de
refugio. Esa exclusion fue declarada inconstitucional en 2023, pero las instituciones contintan
poniendo trabas para aquellas personas que quedaron en un limbo migratorio. En el caso de
Denni, la negacion del refugio también le ha impedido acceder a la reparacion como victima del
conflicto armado en Colombia, después de haber sido desplazado por un grupo armado en
Choco.



Segun la Agencia de la ONU para los refugiados (Acnur), Colombia ha reconocido 1.070
solicitudes de refugio de personas venezolanas. Esto equivale al 0,03% de todos los venezolanos
que han llegado a Colombia. Solo 1 entre cada 2.600 ha sido reconocido como refugiado.

Para Lina Oquendo, también abogada de la Universidad de Antioquia y experta en procesos de
regularizacion, el enfoque de Colombia ha sido equivocado. “El sistema de visas parte del
desconocimiento de que las personas venezolanas son refugiadas. No es algo declarado
explicitamente por la autoridad migratoria, pero en la practica hay una expulsion tacita de las
personas’, sefnala.

Pese a la negacion del refugio, Denni no ha pensado en irse de Colombia. Sus hijos si pudieron
regularizar su condicidn, gracias a una excepcion para menores de edad, y espera que logren
terminar el colegio. “Veo mi futuro aca. Quisiera tener mi propio emprendimiento, en mi
profesion. Algun negocio de panaderia dulce con mi esposa”, dice Denni.

Ofelia tampoco imagina regresar a Nicaragua, pero en los ultimos afnos ha considerado irse de
La Carpio. El crecimiento del asentamiento también implicé, tras algunos anos, la aparicion de
grupos dedicados al narcotrafico que se disputan el territorio. Ofelia ha visto el asentamiento
que levanté junto a sus vecinos convertido en un campo de batalla con balas perdidas que
entran hasta el pasillo de su casa.

“A mi me encanta La Carpio. Aqui uno encuentra de todo. Y no importa si usted es de Costa Rica
o de Nicaragua: a 200 metros tengo tortilla, cuajada, tamal costarricense o nacatamal
nicaragliense. Pero la inseguridad es lo que me hace pensar en salir de aqui”, dice Ofelia.

Su hijo menor tiene 12 ahos y hace unos meses tuvo que mandarlo a un internado para alejarlo
de laviolencia. Esa es, en parte, la dualidad de los barrios informales a los que llegan los
migrantes. Son espacios de acogida, en los que se difuminan las fronteras nacionales, pero en
los migrantes estan sometidos a otras formas de exclusion como la violencia.

Una investigacion de Jenny Avila Martinez, doctora en ciencias sociales de la Universidad
Autdonoma de México, analizé como cambid el mercado de vivienda informal en barrios
periféricos de Bogota con la llegada de venezolanos. Sus hallazgos reflejan un contexto similar al
de La Carpio, en Costa Rica.

“En las areas periféricas se tiende a desdibujar la barrera cultural y geografica entre
colombianos y venezolanos, pues las condiciones de acceso limitado a la vivienda son
compartidos’, sefala la investigacion de Martinez.

La vida después de la migracién, para Denni y Ofelia, ha sido una vida en el borde: entre dos
identidades, en espacios que no estan ni dentro ni fuera de las ciudades, entre el sentido de
comunidad que surge en los asentamientos y las precariedades a las que estan sometidos
quienes viven alli.

Es una dualidad que también han vivido sus hijos. La hija menor de Denni es colombiana, tiene
cuatro anos, pero su padre no tiene una cédula que lo reconozca como ciudadano de este pais.
El hijo menor de Ofelia nacié en Costa Ricay, a pesar de los esfuerzos de ella, se siente mas
costarricense que nicaraguense.

“El me dice: yo soy tico, yo soy tico. Y yo le digo: no, mi amor, tu eres de Nicaragua también”,
comenta Ofelia. Después de treinta anos, ella sabe que migrar es construir todo desde cero.
Incluso las palabras para nombrarse.

**%*%Cste texto fue financiado por la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional
para el Desarrollo (AECID), con el apoyo de Ayuda en Accion y el Centro de Formacidn
de la Cooperacion Espariola. Estda producido bajo la politica de independencia de Mutante,
asi como bajo su codigo ético.



